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El spiritu y 
la forma 
Harry, un amigo que os quiere 
Hany. un ami qui vous veut du bien 
Dominik Moll 
Francia. 2000 
El arte trata de revelar o manifestar 
aquellas zonas de la experiencia que per-
manecen sombrias porque en su día no 
fuimos capaces de comprenderlas. 
Visto así, todo acontecimiento pasado 
merece atención al contener forzosa-
mente una herida que acaso sólo el len-
guaje artístico puede suturar. aunque en 
último término sea como mera ilusión fic-
ticia; tras esos destellos, siempre retor-
na la certeza de que nunca recuperare-
mos la plenitud del pasado sino la belleza 
residual o testamentaria de unos hechos 
que conforman, como ruinas. los estra-
tos del presente. Esa complejidad está 
en la base de Harry, un amigo que os 
quiere, película que nos recuerda que 
nuestro pasado también dibujó la ficción 
de otras personas. de puntos de vista aje-
nos al nuestro. de gente que nos cruza-
mos algunas veces o con la que incluso 
compartimos clase o trabajo durante una 
época. pero que no dejaron poso ni fue-
ron foco de atención para nosotros. 
mientras que ellos si configuraron su me-
moria con nuestro rostro y tal vez con al-
gunas de las palabras que pronunciamos 
o quizás con nuestros más leves gestos. 
Esa posibilidad ya fue tratada por lang o 
Hitchcock en filmes articulados sobre el 
profundo temor del hombre a convertir-
se en el material para una mirada ajena, 
en semilla para la desconocida imagina-
ción del otro. El protagonista de Harry. 
un amigo que os quiere es un profesor 
de francés para japoneses que durante 
unas vacaciones acude con su familia al 
viejo y solitario caserón que compró ha-
ce unos años. En una estación de servi-
cio de la autopista. encuentra a un anti-
guo compañero de escuela, Hany. la 
singularidad del en- cuentro ra<ftea en la 
cfrveryencia del punto de vista: mientras 
Hany recuerda a Michel con exactitud. 
Michel no es capaz de acordarse de 
Hany. A partir de esta premisa. Michel 
es motivo para las remembranzas de 
Hany -huella del pasado que hay que re-
velar- a la vez que Hany deviene inquie-
tante enigma -rostro que 
el futuro deberá desve-
lar- para Michel. El punto 
de partida. característico 
del reciente cine sobre 
psicópatas que asedian a 
una familia. coexiste con 
un reiterado conflicto dra-
mático, la crisis psicológi-
ca del profesor asfixiado 
por los deberes familia-
res. Michel incluso ha ol-
vidado -{) al menos nada 
ha dicho a su mujer al res-
pecto- los textos litera-
rios de juventud que publi-
có en la revista del colegio, textos que 
Hany recita palabra por palabra. De tal 
forma que el otro -con su mirada extra-
ña. desapercibida- permíte socavar par-
tes ocultas de la personalidad de Michel. 
Este proceso poético de conocimiento 
de la parte orillada del carácter de Mi-
chel. merced a la mirada de alguien que 
le observó en silencio y sin grandes ade-
manes. queda pronto relegado por un 
planteamiento más convencional de la 
crisis afectiva del matrimonio. Ahi reside 
la singularidad de un psycho thriller so-
bre un psicópata en la que se ha rebaja-
do la paleta cromática del suspense -si 
exceptuamos algunos apuntes como el 
teléfono móvil que llevaba la víctima es-
condida en el maletero-- para indagar en 
una estructura famitlar que comporta el 
hastío: Hany es el "ángel benefactor· 
que juzga la pesadumbre e inconvenien-
cia de las convenciones familiares y de-
cide que una via más accesible hacia la 
felicidad pasa por soltar lastre. o. literal-
mente, asesinar a padres y hermano pa-
ra que en el viaje de retomo la familia de 
Míchel. adormecida en un coche con aire 
condicionado. devenga idmca y el profe-
sor pueda ser ya poeta recobrado. 
Hubiera hecho falta una mano más de-
licada para que ese retrato fuera poema 
en vez de idea preconcebida. o por re-
cordar la reflexión que Elie Faure anotó 
acerca de la ·segunda inocencia· de Ve-
lázquez o Tiziano: hubiera sido hermoso 
que "el espiritu fuera solidario con la for-
ma·. como los trazos de aquellos pinto-
res cuando alcanzaron la madurez o co-
mo la mirada de Scottie posándose 
sobre la nuca y el cabello de Madeleine 
mientras contemplaba el peinado de 
Carlota Valdés. 
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